NƯỚC ĐỨC, THÁNG 7 NĂM 1990
NGUYỄN DUY
Thành phố Thanh Hoá, ngày 9/11/2014
Tháng 6.1990,
sau khi dự Hội thơ Puskin do Hội Nhà văn Liên Xô mời, tôi bị kẹt lại Maxkva vì
chưa có vé bay về Việt Nam. Nhờ Đại sứ quán Việt Nam giúp đỡ, tôi được giới thiệu
đi viết phóng sự về đề tài “ hợp tác lao động ”ở các nước Đông Âu XHCN. Lấy
Praha (Tiệp Khắc) làm điểm đứng chân, tôi xoay vòng Ba Lan, Hungari, Đông
Đức…Tình cờ đúng vào dịp Đông –Tây Đức thống nhất tiền tệ, 1/7/1990. Suốt một
tuần lễ, hoặc lên Đông Berlin, hoặc nằm chờ tại nhà người em bà con là kiến
trúc sư Phạm Ngọc Kỳ, ở thành phố Dresden, tôi chứng kiến cuộc đổi tiền lịch sử
để thực sự thống nhất nước Đức. Bức tường Berlin đã bị phá vỡ từ ngày
9/11/1989, nhưng các trạm gác Đông –Tây vẫn tồn tại sau đó và được tháo dỡ hoàn
toàn vào tuần lễ đổi tiền đầu tháng 7.1990. 7/7, ngày được nhận những đồng
D-Mark mới toanh, chú em tôi mới có tiền dẫn tôi sang Tây Berlin, ngao du bằng
xe buýt và đi bộ… Phóng sự Đông Âu Du Kí của tôi đăng 9
kì trên báo Lao Động (tháng 9 & 10.1990). Riêng 2 bài thơ
thời sự về đề tài bức tường Berlin và nước Đức đổi tiền, tôi phải giấu biệt,
giấu kĩ đến mức chính tôi cũng không biết mình giấu chỗ nào và quên bẵng. Vừa
rồi, tình cờ lôi đống giấy vụn cũ kĩ thanh lí, chợt khai quật được 2 bài thơ
này. Mừng quá, xin công bố hôm nay, 9/11/2014, nhân kỉ niệm 25 năm ngày Bức
Tường Berlin sụp đổ.
Tiền & Máu
Những trạm gác
Đông – Tây sấp ngửa lật nhào
xe bọc thép chở
tiền nối đuôi lao như điên
tổng tấn công ?
nước Đức đổi
tiền !
đồng mark miền
Tây ăn đồng mark miền Đông
nghìn tỉ mark
in ra
nghìn tỉ mark
tiêu huỷ
cháy ?
cháy ?
cháy ?
cháy biết bao
nhiêu giấy !
khói lửa đốt
tiền đủ làm mù đất trời
lãng phí thay ?
nhưng tiết kiệm
biết bao nhiêu máu người!
tro tiền bay
như tiếng hò reo
nội chiến lạnh
kết thúc
ứa nước mắt
mừng thanh bình nước Đức
triệu tấn tiền
mua mỗi chữ t-h-ố-n-g-n-h-ấ-t
cái giá quá đắt
?
nhưng quá bèo
so với chiến tranh !
Dresden, 7.7.1990
Chợ trời
Cổng
Brandenburg phanh trần
chợ kỉ vật
chiến tranh bày la liệt cảm xúc
mũ sắt các sắc
lính – giá đồng hạng 5 USD
sao đỏ hồng
quân và phù hiệu SS phát xít – giá đồng hạng 7 USD
cờ đỏ búa liềm
và phướn thập ngoặc đen – giá đồng hạng 10 USD
…
mảnh tường
Berlin bằng bàn tay con nít
giá trên trời –
20 USD !
ta dốc túi nghiến
răng mua mẩu tường Berlin
những mong mang
về làm quà
cho dân tộc
mình.
NƯỚC ĐỨC, THÁNG 7 NĂM 1990
NGUYỄN DUY
Thành phố Thanh Hoá, ngày 9/11/2014
Tháng 6.1990,
sau khi dự Hội thơ Puskin do Hội Nhà văn Liên Xô mời, tôi bị kẹt lại Maxkva vì
chưa có vé bay về Việt Nam. Nhờ Đại sứ quán Việt Nam giúp đỡ, tôi được giới thiệu
đi viết phóng sự về đề tài “ hợp tác lao động ”ở các nước Đông Âu XHCN. Lấy
Praha (Tiệp Khắc) làm điểm đứng chân, tôi xoay vòng Ba Lan, Hungari, Đông
Đức…Tình cờ đúng vào dịp Đông –Tây Đức thống nhất tiền tệ, 1/7/1990. Suốt một
tuần lễ, hoặc lên Đông Berlin, hoặc nằm chờ tại nhà người em bà con là kiến
trúc sư Phạm Ngọc Kỳ, ở thành phố Dresden, tôi chứng kiến cuộc đổi tiền lịch sử
để thực sự thống nhất nước Đức. Bức tường Berlin đã bị phá vỡ từ ngày
9/11/1989, nhưng các trạm gác Đông –Tây vẫn tồn tại sau đó và được tháo dỡ hoàn
toàn vào tuần lễ đổi tiền đầu tháng 7.1990. 7/7, ngày được nhận những đồng
D-Mark mới toanh, chú em tôi mới có tiền dẫn tôi sang Tây Berlin, ngao du bằng
xe buýt và đi bộ… Phóng sự Đông Âu Du Kí của tôi đăng 9
kì trên báo Lao Động (tháng 9 & 10.1990). Riêng 2 bài thơ
thời sự về đề tài bức tường Berlin và nước Đức đổi tiền, tôi phải giấu biệt,
giấu kĩ đến mức chính tôi cũng không biết mình giấu chỗ nào và quên bẵng. Vừa
rồi, tình cờ lôi đống giấy vụn cũ kĩ thanh lí, chợt khai quật được 2 bài thơ
này. Mừng quá, xin công bố hôm nay, 9/11/2014, nhân kỉ niệm 25 năm ngày Bức
Tường Berlin sụp đổ.
Tiền & Máu
Những trạm gác
Đông – Tây sấp ngửa lật nhào
xe bọc thép chở
tiền nối đuôi lao như điên
tổng tấn công ?
nước Đức đổi
tiền !
đồng mark miền
Tây ăn đồng mark miền Đông
nghìn tỉ mark
in ra
nghìn tỉ mark
tiêu huỷ
cháy ?
cháy ?
cháy ?
cháy biết bao
nhiêu giấy !
khói lửa đốt
tiền đủ làm mù đất trời
lãng phí thay ?
nhưng tiết kiệm
biết bao nhiêu máu người!
tro tiền bay
như tiếng hò reo
nội chiến lạnh
kết thúc
ứa nước mắt
mừng thanh bình nước Đức
triệu tấn tiền
mua mỗi chữ t-h-ố-n-g-n-h-ấ-t
cái giá quá đắt
?
nhưng quá bèo
so với chiến tranh !
Dresden, 7.7.1990
Chợ trời
Cổng
Brandenburg phanh trần
chợ kỉ vật
chiến tranh bày la liệt cảm xúc
mũ sắt các sắc
lính – giá đồng hạng 5 USD
sao đỏ hồng
quân và phù hiệu SS phát xít – giá đồng hạng 7 USD
cờ đỏ búa liềm
và phướn thập ngoặc đen – giá đồng hạng 10 USD
…
mảnh tường
Berlin bằng bàn tay con nít
giá trên trời –
20 USD !
ta dốc túi nghiến
răng mua mẩu tường Berlin
những mong mang
về làm quà
cho dân tộc
mình.
No comments:
Post a Comment